
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΨΑΘΑΣ  
ΕΝΑΣ ΜΥΘΟΣ ΤΗΣ ΠΕΝΑΣ  

του Ιάσονα Τριανταφυλλίδη 

 

Ο κόσµος σήµερα, ειδικά οι νεότερες γενιές, µπορεί να διασκεδάζει µε τη «Χαρτοπαίχτρα», το 

«Στραβόξυλο», µε το «Ένας βλάκας και µισός», τη «Μαντάµ Σουσού», το «Ξύπνα Βασίλη», το 

«Φωνάζει ο κλέφτης» ή το «Ζητείται ψεύτης», µπορεί οι πιο ψαγµένοι να απολαµβάνουν τη «Γη του 

Πόντου», το πολυσέλιδο βιβλίο που έγραψε για την πατρογονική του Γη ο Δηµήτρης Ψαθάς, µπορεί να 

απολαµβάνουν την πένα του Δηµήτρη Ψαθά και τις περιπέτειές της πάνω στη σκηνή του θεάτρου, αλλά 

είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς τι δύναµη είχε η πένα του στα κοινωνικοπολιτικά πράγµατα της 

Ελλάδας τα τελευταία σαράντα χρόνια της ζωής του.  

 

Ο Δηµήτρης Ψαθάς γεννήθηκε το 1907 στην Τραπεζούντα του Πόντου και το 1923, ήρθε στην Αθήνα 

πρόσφυγας, όπου σπούδασε και ασχολήθηκε πρώτα µε τη δηµοσιογραφία, µετά µε το χρονογράφηµα 

και το ευθυµογράφηµα και τέλος µε το θέατρο. Το 1937 ήταν που κυκλοφόρησε το πρώτο του βιβλίο, 

έναν τόµο µε ευθυµογραφήµατα και τίτλο «Η Θέµις έχει κέφια» και τον επόµενο χρόνο ήρθε η σειρά του 

«Η Θέµις έχει νεύρα», ενός ακόµη τόµου, λόγω της µεγάλης επιτυχίας του πρώτου. Εύθυµες στιγµές 

από τα δικαστικά έδρανα µέσα από τη µοναδική του γραφή. Δεκαετίες µετά έγιναν, τηλεοπτική σειρά. 

Κατόπιν µπήκε στη ζωή του και στη ζωή όλων µας η «Μαντάµ Σουσού».  

 

Το 1945 ο Δηµήτρης Ψαθάς µε τα βιβλία του «Χειµώνας του ’41» και «Αντίσταση» κατέθεσε τη δική του 

εµπειρία από την Κατοχή, όπως έγινε το ίδιο και το 1946 µε το βιβλίο του «Το χιούµορ µιας εποχής». 

Στα βιβλία του «Κάτω από τους ουρανοξύστες» το 1950, «Στη χώρα µυλόρδων» το 1951, «Παρίσι, 

Σταµπούλ και άλλα εύθυµα ταξίδια» το 1951, έγραψε τις ταξιδιωτικές του εντυπώσεις από την Αµερική, 

την Αγγλία, τη Γαλλία και την Τουρκία. Ας µην ξεχάσουµε τα βιβλία του «Οικογένεια Βλαµένου» το 1956 

και το «Παρ’ ολίγον να γελάσουµε» το 1960, καθώς και τα βιβλία του «Από την εύθυµη πλευρά», «Στο 

καρφί και το πέταλο» και «Πέρα βρέχει», που περιλαµβάνουν µια επιλογή από τα δηµοφιλή 

χρονογραφήµατά του… 

Ξεκίνησε να γράφει θέατρο το 1940 µε «Το Στραβόξυλο» που έκανε πάταγο και τον καθιέρωσε αµέσως 

και ανάµεσα στις µεγαλύτερες επιτυχίες του περιλαµβάνονται «Ο εαυτούλης µου» το 1941, η «Μαντάµ 

Σουσού» βέβαια το 1942, ο τραγικός όσο και κωµικός «Φον Δηµητράκης» το 1946, ένας ύµνος στην 

Αντίσταση που έγραψε ο προοδευτικών αντιλήψεων Ψαθάς µε τον κατεξοχήν αντι-ήρωά του, και βέβαια 

οι µεγάλες του επιτυχίες σαν το «Ζητείται ψεύτης» το 1953, από τις µεγάλες επιτυχίες του Θεάτρου 

Κοτοπούλη µε τον Ντίνο Ηλιόπουλο, «Μικροί Φαρισαίοι» το 1954, το «Ένας βλάκας και µισός» το 1956, 

που ήταν από τις πολύ µεγάλες επιτυχίες του Βασίλη Λογοθετίδη, το «Φωνάζει ο κλέφτης» το 1958, η 

«Εταιρεία θαυµάτων» το 1959, η τεραστίων διαστάσεων επιτυχία της «Χαρτοπαίχτρας» το 1963 µε τον 

θίασο της Κυρίας Κατερίνας, το «Ξύπνα Βασίλη» το 1965, «Ο Αφελής» το 1973 και «Το Ανθρωπάκι» το 

1974, είναι µερικά µόνο από τα πασίγνωστα και πολυαγαπηµένα θεατρικά του έργα που ανεβαίνουν και 

ξανανεβαίνουν µέχρι σήµερα µε µεγάλη επιτυχία στο θέατρο, ενώ οι ταινίες που στηρίχτηκαν σε κάποια 

από αυτά εξακολουθούν να προβάλλονται µε αµείωτη επιτυχία.  
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Ξεκίνησε να γράφει θέατρο το 1940 µε «Το Στραβόξυλο»  

που έκανε πάταγο και τον καθιέρωσε αµέσως. 
 

Τις καλύτερες από αυτές –«Ζητείται ψεύτης», «Ο Ατσίδας» από το θεατρικό του «Εξοχικόν κέντρον ο 

Έρως», 

 «Η Χαρτοπαίχτρα», «Φωνάζει ο κλέφτης» και «Ξύπνα Βασίλη»– τις γύρισε σε ταινία ο Γιάννης 

Δαλιανίδης στη Φίνος Φιλµ,  εκτός από το «Ένας βλάκας και µισός», το οποίο το γύρισε για την εταιρία 

Αφοι Ρουσσόπουλοι-Γ. Λαζαρίδης-Σαρρής-Ψαρράς… 

 

Ο Δηµήτρης Ψαθάς ήταν από τους λίγους αν όχι ο µόνος από τους µεγάλους συγγραφείς κωµωδιών 

που έγραψε µόνος του. Δεν είχε ποτέ συγγραφικό δίδυµο, όπως οι περισσότεροι της εποχής του. 

Σήµερα µπορεί να ξέρουµε τα περισσότερα από τα θεατρικά του και τις ταινίες που βασίζονται σε αυτά 

και η πένα του Ψαθά να θεωρείται ασυναγώνιστη, όµως δύσκολα µπορεί να φανταστεί κάποιος τη 

δύναµη που είχε το χρονογράφηµα-ευθυµογράφηµα του Δηµήτρη Ψαθά στην πρώτη σελίδα των 

«Νέων» για πολλές δεκαετίες, για την ακρίβεια µέχρι το 1975 οπότε, µε µια κίνηση που άφησε τους 

πάντες άλαλους, ο Ψαθάς µετακόµισε στην πρώτη σελίδα της καινούργιας τότε «Ελευθεροτυπίας», 

όπου και παρέµεινε έως τον θάνατό του, το 1979, στα 72 του χρόνια.  

 

Ο Δηµήτρης Ψαθάς δεν είχε ποτέ συγγραφικό δίδυµο,  

όπως οι περισσότεροι της εποχής του.  
 

Υπήρχαν άνθρωποι που αγόραζαν τα «Νέα» µόνο και µόνο για να διαβάσουν το χρονογράφηµά του 

στην πρώτη σελίδα. Και δεν ήταν ένα απλό ανάλαφρο χρονογράφηµα-ευθυµογράφηµα, γιατί ο Ψαθάς 

ήταν βαθιά πολιτικοποιηµένος άνθρωπος, µε οξύτατη µατιά πάνω σε κάθε είδους θέµα, πολιτικό, 

κοινωνικό, καλλιτεχνικό κλπ, και µε ακόµα πιο αιχµηρή πένα, που έφερνε πολλούς σε πάρα πολύ 

δύσκολη θέση. Ένα σηµείωµα του Ψαθά στην πρώτη σελίδα των «Νέων» τότε είχε αµέσως αντίκτυπο 

και ποτέ δεν περνούσε απαρατήρητο. Αυτή η πλευρά του Ψαθά είναι από τις λιγότερο γνωστές στις 

νεότερες γενιές, γιατί βέβαια για τους παλαιότερους ήταν µέρος της καθηµερινής τους ζωής.  

 

Ο Δηµήτρης Ψαθάς στα 72 χρόνια της ζωής του άφησε ένα πλούσιο θεατρικό και συγγραφικό έργο που 

είναι αρκετό για να του εξασφαλίσει µια θέση στην αθανασία, αλλά ο «οργισµένος» τρόπος γραφής του 

σαν χρονογράφου απέναντι σε κάθε µορφής εξουσία του έδινε µια άλλη αίγλη και µια διαφορετική λαϊκή 

αποδοχή. Γι’ αυτό και οι πολιτικοί της εποχής σεβόντουσαν έως έτρεµαν την πένα του… 

 

Έζησε µια ήρεµη οικογενειακή ζωή µε την αγαπηµένη του γυναίκα Αγγελική, τις κόρες του και τα εγγόνια 

του και µέχρι το τέλος της ζωής του δεν γνώρισε ποτέ αυτό που λέµε παρακµή. Ευτυχισµένος, όσο και 

οργισµένος άνθρωπος που δεν σήκωνε µύγα στο σπαθί του. Και µια και αυτό είναι ένα θεατρικό 

πρόγραµµα αξίζει να προσθέσουµε εδώ ένα –ευφυέστατο– κοµµάτι από το προλογικό του σηµείωµα για 

το θεατρικό του έργο «Ο Αχόρταγος» το 1966 όπου µε πολύ χιούµορ αλλά και διαύγεια βάζει τα 

πράγµατα στη θέση τους για τον –κάθε– συγγραφέα του έργου του, τους κριτικούς και το κοινό βέβαια… 
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Ο Ψαθάς ήταν βαθιά πολιτικοποιηµένος άνθρωπος,  

µε οξύτατη µατιά πάνω σε κάθε είδους θέµα.  
 

«Είναι, βλέπετε, ανάγκη να γράψει στο πρόγραµµα ο συγγραφέας µερικά λόγια για το έργο του. Κι αν 

δεν είναι ανάγκη, όµως, έχει τόσο καθιερωθεί η τέτοια συνήθεια, ώστε η αποφυγή της «πεπατηµένης» 

θα µπορούσε να σηµειωθεί σαν µια παράλειψη ή ιδιοτροπία. Μοιραία λοιπόν ο κάθε συγγραφέας 

προβάλλει πρώτος και καλύτερος –µετά της σχετικής φωτογραφίας– για να διαφωτίσει το κοινό και να 

εξηγήσει το πώς και γιατί του ήρθε να γράψει το παιζόµενο, και τι σπουδαία διανοήµατα είχε να πει και 

κατάφερε εντέλει ή δεν κατάφερε να κρύψει επιµελώς µέσα στις συναρπαστικές στιγµές του έργου του. 

Αλλά είναι γνωστό ότι ο µόνος ακατάλληλος για να µιλήσει για ένα έργο είναι ο ίδιος ο συγγραφέας του, 

επειδή συµβαίνει, κατά κανόνα, να το νοµίζει σπουδαίο, άσχετα αν τις περισσότερες φορές υποκρίνεται 

τον ταπεινόφρονα και µε πολλή δόση µετριοφροσύνης βεβαιώνει ότι, τέλος πάντων, δεν έγραψε ένα 

αριστούργηµα, αλλά, πρώτα ο Θεός, κάτι κατάφερε. 

Η κοινή πείρα, όµως, λέει ότι κακό του κεφαλιού του κάνει ο συγγραφέας, µιλώντας για το έργο του, 

επειδή οι µόνοι που συζητάνε τα λόγια του είναι οι κριτικοί, που αρπάζονται απ’ αυτά κι αρχίζουν τα δικά 

τους: «Μας λέει ο συγγραφέας ότι ήθελε να πλάσει ανθρώπους αλλά είναι αστείο να γίνεται τέτοια 

συζήτηση για το κατασκεύασµα που είδαµε». Κι από κει και πέρα… δωσ’ του να καταλάβει! 

 

Πιο πονηροί οι συγγραφείς κωµωδιών –ή πιο ειλικρινείς– προσπαθούν συνήθως ν’ αποφεύγουν τα 

κατατόπια και λένε τα γνωστά περί δυσκόλου της εποχής, περί βασάνων και δυσθυµίας του κόσµου και 

περί της ανάγκης να δοθούν «δύο ώρες ευχάριστες» στο κατατυραννισµένο απ’ τις αγωνίες και τα άγχη 

του αιώνα µας, νοήµον κοινόν. 

 

Σαν συγγραφέας κωµωδιών δεν µπορώ να πω ότι στερούµαι εντελώς µιας τέτοιας πονηριάς και πολύ 

θα ήθελα ν’ αποφύγω τα κατατόπια µε καλύτερο ακόµα τρόπο, δηλαδή, κανένα πρόλογο...». 

 

Και ας κλείσουµε πάλι µε Ψαθά: 

 

«Σε µέρες άλλωστε, τόσο χαλεπές κι ανήσυχες, ας ξεχαστούµε για λίγη ώρα, µιλώντας για τις 

ωραιότερες στιγµές του ανθρώπου, τις πιο κεφάτες, τις στιγµές που ο άνθρωπος γίνεται πιο άνθρωπος, 

τις στιγµές που ο άνθρωπος γελά...». 

 

 

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΤΗΣ ΜΑΝΤΑΜ  ΣΟΥΣΟΥΣ 
του Ιάσονα Τριανταφυλλίδη 

 

Υπάρχουν δηµιουργοί που ανεξάρτητα από τη µικρή ή µεγάλη επιτυχία που έχει το έργο τους, 

καλλιτεχνική ή σε σχέση µε την απήχηση στο κοινό –ή κι απ’ τα δύο–, ανεξάρτητα από το πόσο γνωστό 

κι αγαπηµένο είναι στο σύνολό του αυτό το έργο, φτιάχνουν κάποια στιγµή κάτι, αυτό το «κάτι», το τόσο 
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πολύ ξεχωριστό, µοναδικό κι ενδιαφέρον που ξεπερνάει κατά πολύ όχι απλώς το υπόλοιπο έργο, αλλά 

καµιά φορά και τον ίδιο τον δηµιουργό του. Πολύ συχνά ο δηµιουργός από την κεφαλή του έργου του 

βρίσκεται στην «ουρά» του ή και πολύ συχνά το δηµιούργηµα αποκτά δική του ζωή, βγαίνει στον δρόµο, 

γίνεται κτήµα του κόσµου, σύµβολο κεντηµένο µε τον µανδύα του θρύλου… 

 

Η «Μαντάµ Σουσού» µοιάζει σαν να ξεπέρασε όχι µόνο τον 

ίδιο  

τον δηµιουργό της αλλά και καθετί ανάλογο που φτιάχτηκε  

στην Ελλάδα του 20ου αιώνα. 
 

Ο Δηµήτρης Ψαθάς έχει γράψει πολλά κι επιτυχηµένα θεατρικά έργα, τα περισσότερα από τα οποία, αν 

όχι όλα, βασίζονται σε ανθρώπινους τύπους. Η «Χαρτοπαίχτρα», ο «Αχόρταγος», το «Στραβόξυλο», 

«Ένας βλάκας και µισός», ο «Φον Δηµητράκης», κι όµως η «Μαντάµ Σουσού» που δηµιούργησε το 

µυαλό και η πένα του σε µια λαµπρή στιγµή, όπου προφανώς όλα τα άστρα του ουρανού τον φώτιζαν 

και τον οδηγούσαν, µοιάζει σαν να ξεπέρασε όχι µόνο τον ίδιο τον δηµιουργό της αλλά και καθετί 

ανάλογο που φτιάχτηκε στην Ελλάδα του 20ου αιώνα· δεν ήταν πια ρόλος, δεν είναι πια τύπος, δεν είναι 

έργο, είναι ένα πρότυπο, είναι ένα µοντέλο, έστω και… προς αποφυγή, είναι ένας «…ισµός», ο 

«σουσουδισµός».  

 

Άλλωστε και ο ίδιος ο Ψαθάς σε µια από τις πολλές εκδόσεις του βιβλίου της «Μαντάµ Σουσούς», το 

1977, σηµειώνει στον πρόλογο:  

 

«Επί χρόνια και χρόνια η Μαντάµ Σουσού στάθηκε... περίπου ένα βάσανο για µένα. Από την ώρα που 

πρωτοφάνηκε στις σελίδες ενός περιοδικού µε τον γενικό τίτλο «Βίος και Πολιτεία της Μαντάµ Σου-

σούς» απέκτησε δική της υπόσταση και τόσο έντονη προσωπικότητα, ώστε να ξεφύγει σχεδόν εντελώς 

από τα χέρια µου και να κάνει ό,τι θέλει. Κάποτε τη βαρέθηκα και την πέθανα, περιγράφοντας και τη 

σχετική κηδεία της. Φρόντισα, για µεγαλύτερη σιγουριά, να της κάνω κι επιτύµβιο. Ακούστε τον:  

 

Η ηρωίδα µου, χειραφετηµένη απόλυτα, είχε αποκτήσει 

τόσο  

δυνατή προσωπικότητα, ώστε έκανε του κεφαλιού της... 
 

Ενθάδε κείται η Σουσού / αριστοκράτις και λουσού κυρία καθωσπρέπει. / Διαβάτα, στάσου ευλαβώς και 

υποκλίσου ευγενώς / Γιατί του τάφου τούτου η πλαξ µπορεί να σου φωνάξει: Βλαξ!  

 

Νόµιζα ότι είχα κι εγώ το δικαίωµα ζωής και θανάτου για την ηρωίδα µου, όπως το έχουν όλοι οι 

συγγραφείς. Αµ δε! Οι διαµαρτυρίες των αναγνωστών και η αγανάκτησή τους στάθηκαν τόσο 

θυελλώδεις, ώστε αναγκάστηκα κάτω απ’ την οργή και την πίεση των φίλων της, να θεωρήσω τον 

θάνατό της σαν µια ψεύτικη πληροφόρηση. Τη Σουσού τη θεωρούσαν οι αναγνώστες τόσο ζωντανή, 

ώστε κινδύνεψα να κατηγορηθώ για φόνο εκ προµελέτης. Έτσι οµολόγησα δηµοσία το λάθος µου και 

την ανέστησα εκ νεκρών, για να συνεχίσει τη θριαµβευτική καριέρα της. 
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Αυτό δείχνει ότι η ηρωίδα µου, χειραφετηµένη απόλυτα, είχε αποκτήσει τόσο δυνατή προσωπικότητα, 

ώστε έκανε του κεφαλιού της.  

 

Όχι, δεν θα τελείωνα ποτέ µε τη Μαντάµ Σουσού Παναγιώτου του µεγαλέµπορου ή διευθυντού 

Τραπέζης ή εισαγωγέως, κόρη του ιατρού Ευθυβούλου µε το όνοµα. Τυπώθηκε στην Κατοχή, 

τυπώνεται τώρα στο 1977 και ξέρω ότι ο κόσµος δεν θα σταµατήσει να διασκεδάζει µε τους άθλους της 

στον Βούθουλα και στο Κολωνάκι. Ο συγγραφέας δεν έχει καµιά ευθύνη και ζητά µόνο απ’ την ατίθαση 

ηρωίδα του να τον αφήσει επιτέλους ήσυχο». 

 

Η Μαντάµ Σουσού έχει µεγάλη ιστορία, µεγαλύτερη από κάθε 

άλλον  

τύπο που δηµιουργήθηκε από το χέρι συγγραφέα στη νεότερη 

Ελλάδα. 
 

Το τι είναι ακριβώς βέβαια η Σουσού είναι λίγο δύσκολο να το αναλύσουµε, γιατί πολύ συχνά µια λέξη ή 

ένα όνοµα σηµαίνουν τόσα πολλά που µετά χρειάζονται εκατοντάδες λέξεις για να εξηγήσουν τι σηµαίνει 

αυτό το «κάτι». Όλοι καταλαβαίνουµε τι σηµαίνει όταν λέµε για κάποια ότι είναι «Σουσού» ή ότι 

«σουσουδίζει». Αλλά αν ρωτήσουµε κάποιον τι ακριβώς είναι η Σουσού µπορεί και να δυσκολευτεί να 

πει τι είναι ακριβώς. Είναι µια φαντασµένη; Είναι µια ποιητική προσωπικότητα; Είναι µια δυστυχισµένη 

που προσπάθησε µε κάθε τρόπο να κάνει τα όνειρά της πραγµατικότητα; Είναι µια φτωχή που 

παριστάνει την πλούσια; Είναι µια χαζή που επιµένει να ζει σε έναν άλλο κόσµο; Είναι µια Ελληνίδα 

Μπλανς Ντιµπουά γραµµένη µια δεκαετία πριν ο Τένεσι Ουίλιαµς συλλάβει τη Μπλανς Ντιµπουά που 

όπως και η Αµερικάνα ξαδέρφη της «δεν την ενδιαφέρει ο ρεαλισµός αλλά η γοητεία» και της αρέσει «να 

φτιάχνει τα πράγµατα καλύτερα απ’ ό,τι είναι»; Είναι µια τρελή για δέσιµο; Είναι µια γυναίκα που έπαιξε 

κι έχασε; Είναι µια ονειροπόλα ψυχή που αρνείται να προσγειωθεί στην πεζή πραγµατικότητα;  

Όλα αυτά είναι η Μαντάµ Σουσού και ακόµα παραπάνω κι ο καθένας κρατάει στο µυαλό του αυτά που 

προτιµά, αυτά που γουστάρει, αυτά που του ταιριάζουν περισσότερο. Κι αυτά που εισπράττει βέβαια 

από την προσωπικότητα που αντιµετωπίζει είτε στις σελίδες ενός βιβλίου, είτε σε µια θεατρική σκηνή, 

είτε στην οθόνη, µεγάλη ή µικρή… 

 

Η Μαντάµ Σουσού που για άλλη µια φορά θα δει να πέφτουν πάνω της τα φώτα της ράµπας και της 

δηµοσιότητας, έχει µεγάλη ιστορία, µεγαλύτερη από κάθε άλλον τύπο που δηµιουργήθηκε από το χέρι 

συγγραφέα στη νεότερη Ελλάδα κι ενώ πολύς κόσµος δεν το έχει συνειδητοποιήσει είναι γιατί η Σουσού 

τα τελευταία 70 χρόνια εµφανίζεται συνεχώς µπροστά του µε άλλη µορφή και µε την ίδια πάντα επιτυχία. 

Κι επειδή η Ελλάδα δεν είναι Αµερική, Γαλλία ή Αγγλία, όπου οι άνθρωποι σέβονται, εκτιµούν κι 

αναµετρούν συνεχώς το παρελθόν τους γιατί διδάσκονται από αυτό, επειδή στην Ελλάδα υπάρχουν 

µνηµεία αλλά όχι µνήµη κι επειδή στην Ελλάδα κυριαρχεί το «δος υµίν σήµερον», η ασταµάτητη 

µετάλλαξη της Σουσούς µας κάνει να ξεχνάµε την ιστορία της και µας συστήνεται κάθε φορά από την 

αρχή, σαν κάτι καινούργιο… 

 

Σε διαφήµιση του περιοδικού «Θησαυρός», στο τεύχος της 2ας Απριλίου 1939, µπορούµε σήµερα να 

διαβάσουµε το εξής κείµενο: «Από το ερχόµενο πανηγυρικό τεύχος του «Θησαυ-ρού», ένας νέος 
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σπαρταριστός τύπος, που θα σκορπίσει γέλιο και ευθυµία: ΒΙΟΣ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΕΙΑ ΤΗΣ ΜΑΝΤΑΜ 

ΣΟΥΣΟΥΣ. Τον γράφει ο άσσος των ευθυµογραφηµάτων µας ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΨΑΘΑΣ». 

 

Πώς ξεκίνησε όµως η Σουσού; Ο Δηµήτρης Ψαθάς σε συνέντευξή του σε περιοδικό εκείνης της εποχής 

αναφέρει µε τον δικό του, χαριτωµένο τρόπο τη δηµιουργία της:  

 

«Δεν είναι η πρώτη φορά που µου υποβάλλεται το ερώτηµα: Πώς ήταν κ. Ψαθά και γράψατε τη 

«Μαντάµ Σουσού»; Πώς τη «συνελάβατε»; Υπήρχε η Μαντάµ Σουσού; Είχατε κανένα πρότυπο; Πώς 

σας ήλθε η ιδέα; Και φυσικά τα ερωτήµατα αυτά δεν µε ενθουσιάζουν ιδιαίτερα γιατί στο κάτω-κάτω της 

γραφής δεν είναι µόνο η πυργοδέσποινα του Βούθουλα που έχω... εις βάρος µου, στα τόσα χρόνια που 

επιδίδοµαι ευφροσύνως στο σπορ του γρατζουνίσµατος του αθώου χάρτου. Κι όµως, επί χρόνια και 

χρόνια µε κυνηγά αυτός ο τίτλος... Ο συγγραφεύς της «Μαντάµ Σουσούς»... Πώς, λοιπόν, ήταν και την 

πρωτόγραψα; Πώς µου ήλθε η ιδέα; Κατ’ αρχήν –για να πω και του στραβού το δίκιο– το ερώτηµα ή τα 

ερωτήµατα γύρω από τη γέννηση της ανεκδιήγητης ηρωίδας δεν είναι εντελώς αδικαιολόγητα, αφού 

πρόκειται για έναν τύπο, η αλήθεια του οποίου –παρά την έντονη γελοιογράφησή του– τον έκανε 

γνωστό και δηµοφιλέστατο όχι µονάχα στα πέρατα της Ελλάδας, αλλά και του έξω ελληνισµού. Το 

όνοµα Σουσού και το επίθετο «σου-σουδισµός» πολιτογραφήθηκαν ως γνωστόν στη γλώσσα µας και 

προβάλλουν ακόµα και στα γραφτά δηµοσιογράφων και συγγραφέων, στις περιπτώσεις που 

χρειάζονται να υπογραµµισθούν θέµατα µεγαλοµανίας...».  

 

Το όνοµα Σουσού και το επίθετο «σου-σουδισµός» 

πολιτογραφήθηκαν ως γνωστόν στη γλώσσα µας και 

προβάλλουν ακόµα και στα γραφτά δηµοσιογράφων και 

συγγραφέων, στις περιπτώσεις που χρειάζονται  

να υπογραµµισθούν θέµατα µεγαλοµανίας...  
 

Και ο Ψαθάς συνέχιζε: «Όπως γίνεται µε όλες τις µεγάλες επιτυχίες, εντελώς... άδοξος είναι και ο 

τρόπος που «συνελήφθη» και πρωτογράφτηκε, για ν’ αρχίσει και να συνεχίσει την απίθανη καριέρα της. 

Έγραφα, τότε, διάφορους «τύπους» στον «Θησαυρό» –ένα είδος «σήριαλ», µε τον ίδιο πάντα κεντρικό 

ήρωα, γύρω από τον χαρακτήρα του οποίου πλεκόντουσαν τα επεισόδια– όταν είχα τελειώσει τον 

«Αριστείδη τον Ατυχή», αν θυµάµαι καλά, έτος σωτήριον 1938. Έπρεπε, λοιπόν ν’ αρχίσω άλλον. 

Αρχισυντάκτης του περιοδικού ήταν ο Απόστολος Μαγγανάρης, που µε κυνηγούσε: 

  

–  Έλα, τι θα µας γράψεις παρακάτω; Πρέπει να έχω εγκαίρως τον καινούργιο τύπο σου, γιατί σου 

κρατώ τη σελίδα.  

 

Απαντούσα ότι είχα µπαφιάσει να γράφω, ας µην έµπαινε συνεργασία µου σε µερικά φύλλα, αλλά ο 

Απόστολος ήταν αδιάλλακτος: 

 

–  Αδύνατον! Αύριο το θέλω το κοµµάτι σου!... 

–  Αύριο; Είσαι τρελός; Αφού δεν έχω τίποτα υπόψη µου. 

–  Άµα καθήσεις κάτω, θα βρεις! Μην το συζητάς. Η σελίδα σου είναι ανοιχτή. Περιµένει κι ο 
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σκιτσογράφος για τη ρουµπρίκα και το σκίτσο. 

 

Έφερα όσες ακόµα αντιρρήσεις, αλλά δεν γινόταν τίποτα: Στο διάβολο!... είπα, τι να γράψω; Και κάθησα 

καταγανακτισµένος στο γραφείο µου για να µουτζουρώσω µερικά χειρόγραφα και να τα στείλω – να 

γλυτώσω από το κυνήγι. Ουφφφ!.. 

Έναν «τύπο» έπρεπε να γράψω, έτσι; Ο προηγούµενος ήταν άντρας, θα έπρεπε, λοιπόν, για ποικιλία, 

να γράψω τώρα για µια γυναίκα. Τι είδος γυναίκα όµως; Φλύαρη; Δεν ήταν κωµική, θα ήταν κουραστική. 

Κουτσοµπόλα; Θα ήταν πολύ κοινοτοπική. Επιπόλαια; Γκαφατζού; Δεν µου άρεσαν τόσο πολύ οι ιδέες 

– πολύ αργότερα έγραψα ένα άλλο «σήριαλ», στον «Ταχυ-δρόµο» µε τον τίτλο «Ζοζώ η γκαφατζού». 

Άξαφνα θυµήθηκα µια γειτόνισσά µας ήταν τύπος γυναίκας µεγαλοµανούς: Αυτή είναι... είπα. 

 

Έναν «τύπο» έπρεπε να γράψω. Τι είδος γυναίκα όµως; 

Άξαφνα θυµήθηκα µια γειτόνισσά µας ήταν τύπος γυναίκας 

µεγαλοµανούς. 
 

Σκιτσάρισα στα γρήγορα τον τύπο –βιαζόµουν να τελειώσω για να βγάλω από πάνω µου την 

υποχρέωση– συµπλήρωσα το γραφτό µου µε το πρώτο επεισόδιο, πήρα τα χειρόγραφά µου αµέσως 

και έτρεξα στον Μαγγανάρη: 

 

– Πάρ’ τα και άφησε µε ήσυχο. 

– Εντάξει! Δεν σου έλεγα ότι άµα καθήσεις κάτω, θα γράψεις; Να µ’ ακούς εµένα! Πώς τον λες τον τύπο 

σου; 

– Μαντάµ Σουσού! 

– Α, γυναίκα. Είναι καλός ο τύπος; 

Αν θυµάµαι καλά, είπα τn λέξη του Καµπρόν. 

– Μπράβο, είπε ο Μαγγανάρης. Θα πάει γούρι...»  

 

Κάποια στιγµή, στην πρώτη έκδοση του βιβλίου «Μαντάµ Σουσού» από τις εκδόσεις «Κασταλία» το 

1940, ο Ψαθάς είχε γράψει και µια αφιέρωση: «Στην παλιά µου γειτόνισσα που µου ενέπνευσε τον τύπο 

της ΜΑΝΤΑΜ ΣΟΥΣΟΥΣ ΑΦΙΕΡΩΝΩ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΟΥΤΟ σαν ένα µικρό δείγµα ευγνωµοσύνης για τις 

ωραίες στιγµές κεφιού που µου χάρισε δίχως να το υποπτευθεί ποτέ. Από τον τύπο της έφτιαξα τον 

µικρό αυτό καθρέφτη που τον χαρίζω ολόψυχα ΣΤΙΣ ΑΠΕΙΡΕΣ ΣΟΥΣΟΥΔΕΣ που γνώρισα από τότε, σε 

όποια γειτονιά κι αν έκα-τσα, πιστεύοντας ότι προσφέρω δώρο ευπρόσδεκτο στον κάθε αναγνώστη, 

αλλά µαζί ΔΩΡΟ ΩΦΕΛΙΜΟ ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΙΚΟ για εκείνες που θα δουν κάτι από τον εαυτό τους µέσα στις 

σελίδες του». 

 

Σουλούπι σπαρταριστό. Ύφος επιβλητικό. Μύτη λίγο 

στριφτή  

προς τα πάνω. Πόζα. Καπελάκι στην κορφή του κεφαλιού µ’ 

ένα κόκκινο φτερό που τινάζεται στα ύψη σαν πρόκληση στο 

σύµπαν. 
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Ο ίδιος ο Ψαθάς περιγράφει την ηρωίδα που έφτιαξε µέσα στην πίεση και στο τρέξιµο της δουλειάς, 

χωρίς να σκεφτεί πως εκείνη την ώρα έγραφε ιστορία, µια πολύ σαφή περιγραφή του πώς είναι τελικά 

αυτή η Μαντάµ Σουσού:  

 

«Σουλούπι σπαρταριστό. Ύφος επιβλητικό. Μύτη λίγο στριφτή προς τα πάνω. Πόζα. Καπελάκι στην 

κορφή του κεφαλιού µ’ ένα κόκκινο φτερό που τινάζεται στα ύψη σαν πρόκληση στο σύµπαν. Ψηλή, 

ξερακιανή. Γυναίκα ή φαινόµενο; Κεφάλι προς τα πίσω. Το πηγούνι της ψηλά, η µύτη της ψηλότερα, το 

µάτι της στο χάος. Όποιος στέκεται µπροστά της νιώθει τον εαυτό του µέρµηγκα. Το βλέµµα της µόλις 

καταδέχεται να εγγίσει τα ορατά πράγµατα του ταπεινού µας κόσµου κι όταν το κάνει παίρνει τόνους 

συγκατάβασης... Φτωχιά; Πρέπει να την προσέξεις από πολύ κοντά για να το δεις. Το ύφος της, που 

βγαίνει από µια ψυχή δυναµική, σκορπάει και διώχνει την εντύπωση της φτώχειας – ένα κορµί 

τεζαρισµένο διαρκώς µαχητικά κατά της ίδιας της φτώχειας, λες που αγωνίζεται κάθε στιγµή να τη 

νικήσει και το καταφέρνει θριαµβευτικά. Κρατάει στο χέρι ένα ζευγάρι σκουριασµένα φασαµέν, σηκώνει 

το χέρι µε αργό ρυθµό, σηκώνει τα φρύδια µε αργότερο, πηγαίνει πιο πίσω το κεφάλι και κοιτάζει απ’ τα 

δυσθεώρητα εκείνα ύψη µιας ακλόνητης αυτοπεποίθησης τα φτωχά πλάσµατα του Θεού που συµβαίνει 

να κυκλοφορούν ολόγυρά της…».  

 

Έτσι περιγράφει ο Ψαθάς την ηρωίδα του στο πρώτο κεφάλαιο του βιβλίου του. Το παρατσούκλι της 

ήταν «πυργοδέσποινα του Βού-θουλα», µια και ο ηµιυπόγειος «πύργος» της βρισκόταν στη γειτονιά του 

Βούθουλα, όπως λεγόταν τότε η περιοχή Ακαδηµίας Πλάτωνος. Η ίδια όµως προτιµούσε να την 

αποκαλεί «Μπύθουλα».  

 

«Βούθουλας. Κακόηχη της φαινόταν η λέξη. Δύο «ου» στη σειρά έδιναν λαϊκή απήχηση στο όνοµα που 

άγγιζε τα όρια του χυδαίου µ’ εκείνο το βάρβαρο βήτα στην αρχή. Το «µπυ» της πήγαινε καλύτερα. 

Ήταν πιο σικ, πιο αριστοκρατικό. Είχε έστω και µια ελαφριά ανάµνηση από την αξιαγάπητη πατρίδα του 

Ρακίνα Μπύθουλας! Έτσι τον προτιµούσε η Σουσού. Και της φαινόταν πως µε τη µικρή αυτή λεκτική 

διόρθωση γινόταν πιο ευπρόσωπη η αθλιότητα της γειτονιάς όπου γεννήθηκε και ζούσε...».  

 

Ο Βούθουλας ή «Μπύθουλας» όπως το λέει η Μαντάµ 

Σουσού, ήταν η Ακαδηµία Πλάτωνος, µια λαϊκή γειτονιά, που 

έκρυβε κάτω από τα φτωχικά σπίτια της ένα µεγάλο κοµµάτι 

της αρχαίας Αθήνας.  
 

Θα έπρεπε όµως εδώ, στο ξεκίνηµα στη γέννηση της Μαντάµ Σουσούς, θα έπρεπε να κοιτάξουµε και 

γύρω, τον κοινωνικό περίγυρο στον οποίο γεννήθηκε και µεγάλωσε ο συγκεκριµένος χαρακτήρας. Η 

Ελλάδα, η Αθήνα στο φινάλε του µεσοπολέµου, εκεί λίγο πριν την κήρυξη του Β΄ Παγκοσµίου Πολέµου, 

δεν ήταν βέβαια ούτε ειδυλλιακή, ούτε ξένοιαστη, αντίθετα µε ότ,ι προσπαθούν να µας πείσουν οι 

ταινίες, τα βιβλία, οι καρτ-ποστάλ, τα τραγούδια, ακόµη και οι αναµνήσεις ανθρώπων εκείνης της 

εποχής. Η Ελλάδα ήταν υπό τη δικτατορία του Μεταξά από το 1936, δύο εκατοµµύρια σχεδόν 

πρόσφυγες από τη Μικρά Ασία είχαν κατακλύσει από άκρη σε άκρη τη χώρα από το 1922 και το 1938 

ακόµα τα πράγµατα ήταν δύσκολα γι’ αυτούς, υπήρχε απίστευτο άνοιγµα ψαλίδας µεταξύ φτώχιας και 

πλούτου.  
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Ο µύθος του Κολωνακίου, όπου µένει ο καλός κόσµος, εκεί στον µεσοπόλεµο άρχισε να δηµιουργείται 

και οι άνθρωποι που ήταν πλούσιοι θεωρούνταν και «αριστοκράτες». Ο Βούθουλας ή «Μπύθουλας» 

όπως το λέει η Μαντάµ Σουσού, ήταν η Ακαδηµία Πλάτωνος, µια λαϊκή γειτονιά, που έκρυβε κάτω από 

τα φτωχικά σπίτια της ένα µεγάλο κοµµάτι της αρχαίας Αθήνας. Στο Κολωνάκι οι άνθρωποι ήταν 

πλούσιοι και αριστοκράτες και στον Βούθουλα ήταν φτωχοί. Μπορεί σήµερα να ακούγεται κακόηχη η 

λέξη Βούθουλας, αλλά προπολεµικά υπήρχαν περιοχές µε τέτοια ονόµατα – δεν είναι δουλειά αυτού του 

κοµµατιού να ασχοληθεί µε αυτό το θέµα όµως…  

 

Επίσης να τονίσουµε ότι το όνοµα Σουσού –πού να ξανατολµήσει βέβαια να το χρησιµοποιήσει 

άνθρωπος µετά το 1939– ανήκει µάλλον στην κατηγορία των ονοµάτων, ανδρών και γυναικών στην 

Ελλάδα του µεσοπολέµου που ανεξάρτητα από το επίθετό τους, που µπορεί µερικές φορές να 

ακούγονταν κακόηχο, να ήταν πολύ ελληνικό ή και… τουρκοµερίτικο όσον αφορά στους πρόσφυγες, 

αλλά το µικρό τους όνοµα µπορεί να ήταν… Ριρής, Ντιντής, Ντορέτ, Σουσού, για να θυµίζει κάτι γαλλικό, 

µια και η γαλλική κουλτούρα ήταν τότε της µόδας. 

 Η Μαντάµ Σουσού είναι ένα παιδί της εποχής της. Όταν η φτώχεια είναι µεγάλη και η απόσταση για µια 

καλύτερη ζωή καλύπτεται µόνο σε σκάλα από λεφτά, άµα δεν αντέχεις ή δεν θες αυτό που ζεις και θες 

κάτι καλύτερο, αν η µιζέρια σε πνίγει, αν η φτώχεια στραγγαλίζει το όνειρο, ή αν είσαι απλώς 

φαντασµένος ή φαντασµένη, τότε ιδού η Μαντάµ Σουσού, σαν πρότυπο µιας κατάσταση και µιας 

εποχής. Μιας εποχής; Απ’ ό,τι απέδειξε η διάρκεια της Σουσούς όχι µόνο µιας εποχής, αλλά για να 

κατακτήσεις την αιωνιότητα στην τέχνη, πρέπει καταρχάς να εκφράσεις την εποχή σου.  

 

Η διαδροµή της Σουσούς από το 1939 που δηµοσιεύτηκε 

στον «Θησαυρό» µέχρι σήµερα.  
 

Ας δούµε όµως λοιπόν ποια ήταν η διαδροµή της Σουσούς από το 1939 που δηµοσιεύτηκε στον 

«Θησαυρό» µέχρι σήµερα. Και πριν από αυτό να πούµε τι ακριβώς ήταν αυτός ο «Θησαυρός» στα 

σπλάχνα του οποίου γεννήθηκε η Σουσού για την προπολεµική Ελλάδα. Σε µια «φτωχή, πλην τίµια» 

προπολεµική Ελλάδα µε λίγες εφηµερίδες, σαν τα «Αθηναϊκά Νέα» και το «Ελεύθερον Βήµα» του 

Δηµητρίου Λαµπράκη, την «Καθηµερινή» του Γεωργίου Βλάχου, την «Εστία» των αδελφών Κύρου, το 

«Έθνος», το «Ελληνικόν Μέλλον» ή την «Ακρόπολιν» και βέβαια τη θρυλική «Μακεδονία» του Βελλίδη, 

όλες εφηµερίδες µε πολιτικό κύρος και δύναµη αλλά µικρή σχετικά κυκλοφορία, υπήρχαν λίγα αλλά 

οικογενειακά περιοδικά, τα οποία φιλοξενούσαν στις σελίδες τους από δηµοσιογράφους µέχρι 

λογοτέχνες και από γελοιογράφους µέχρι θεατρικούς συγγραφείς. Μια έντυπη ψυχαγωγία µιας 

εβδοµάδας για όλη την οικογένεια σε περιοδικά σαν το «Μπουκέτο», το «Ροµάντσο», το 

«Κινηµατογραφικός Αστήρ» που ασχολείτο κυρίως µε το σινεµά, και βέβαια ο «Θησαυρός» που για 

πολλές δεκαετίες ήταν ένα περιοδικό θρύλος. Το περιοδικό «Οικογενειακός Θησαυρός» που 

κυκλοφόρησε πολλά χρόνια µετά σαν συνέχεια του «Θησαυρού» δεν είχε καµία σχέση µε εκείνον, τον 

παλιό «Θησαυρό» και τη δύναµη που είχε στην καθηµερινή ζωή, στη γυναίκα και στην οικογένεια. Ένα 

χρηστικό και ψυχαγωγικό φτηνό περιοδικό. Εκεί λοιπόν γεννήθηκε η Σουσού, σε ένα περιοδικό που 

διάβαζε µετά µανίας όλη η Ελλάδα και προσέξτε τώρα τη διαδροµή της… 
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Ο κορυφαίος έλληνας γελοιογράφος Φωκίων Δηµητριάδης  

έφτιαξε το σκίτσο της Μαντάµ Σουσούς. 
 

Το 1940, το καλοκαίρι, στην επιθεώρηση «Η πεντάµορφη» των Γιαννουκάκη-Ευαγγελίδη που ανέβηκε 

στο θέατρο «Αθήναιον» στην οδό Πατησίων εµφανίζεται για πρώτη φορά η Σουσού σαν νούµερο, µε τη 

µεγάλη πρωταγωνίστρια Μαρίκα Νέζερ στον οµώνυµο ρόλο και τον Σταύρο Ιατρίδη, έναν επίσης 

σπουδαίο καρατερίστα της επιθεώρησης ως Παναγιωτάκη. Θα είναι η πρώτη από µια σειρά 

επιθεωρήσεων και στην Κατοχή αλλά και µετά, όπου η Σουσού θα υπάρξει σαν πρωταρχικό νούµερο.  

Την ίδια χρονιά, το 1940, το τραγουδάκι της Μαντάµ Σουσούς, σε µουσική Λεό Ραπίτη και στίχους 

Μάνεση-Ρηγόπουλου, κυκλοφορεί σε δίσκο, όπου το τραγουδούν ο Νίκος Γούναρης, ο Ρένος Τάλµας 

και ο Μπέµπης Βουγάς και κάνει πάταγο.  

Εκεί, στα 1940 ο κορυφαίος έλληνας γελοιογράφος Φωκίων Δηµητριάδης που ήταν και συνάδελφος του 

Ψαθά στην εφηµερίδα «Αθηναϊκά Νέα» έφτιαξε το σκίτσο της Μαντάµ Σουσούς και το χρησιµοποιούσε 

στις γελοιογραφίες του. Μάλιστα στα χρόνια του ελληνο-ιταλικού πολέµου η συγκεκριµένη γελοιογραφία 

έκανε πάταγο και µια καρτ-ποστάλ µε αυτήν στα ελληνικά και στα αγγλικά, κυκλοφόρησε και στο 

εξωτερικό όπου είχε τεράστια επιτυχία. Μάλιστα σε µία από αυτές η Σουσού µε το γνωστό ύφος, το 

σκυλάκι και τα φασαµέν, λέει στον πιστό της υπηρέτη Λεό, κοιτώντας αφ’ υψηλού έναν πεσµένο ιταλό 

στρατιώτη –ή στον Ντούτσε, δεν θυµάµαι καλά–: «Λεό, φέρε σε παρακαλώ χαβιαράκι και σαµπάνια για 

τον πτωχό Ιταλό…». 

Θέλω να παίξω τη... Μαντάµ Σουσού. Εµβρόντητος εγώ:  

Εσείς κ. Βεάκη; Εγώ θα παίξω τον Παναγιωτάκη. 
 

Σε εκείνο τον φοβερό χειµώνα του 1940-41 που υπήρχε πόλεµος, αλλά υπήρχε και εθνική ανάταση ο 

Ψαθάς κυκλοφορεί σε βιβλίο τα χρονογραφήµατα µε τη Σουσού, δίνοντάς τους µια ολοκληρωµένη 

λογοτεχνική µορφή, και παρά τον πόλεµο το βιβλίο ξεπουλάει αµέσως, πουλώντας 4.000 αντίτυπα, 

τροµακτικός αριθµός για την εποχή, ενώ µέχρι σήµερα δεν έχει πάψει να αποτελεί το best-seller του. 

Σε χρονογράφηµά του στα «Νέα» στις 17.2.1972 ο Ψαθάς θυµόταν για την πρόταση που του είχε κάνει 

ο Αιµίλιος Βεάκης το 1942: «Θέλω να παίξω τη... Μαντάµ Σουσού. Εµβρόντητος εγώ: Εσείς κ. Βεάκη; 

Εγώ θα παίξω τον Παναγιωτάκη. Τη Σουσού θα την κάνει η Κατερίνα».  

Έτσι, ενώ πολλοί θίασοι και πολλές πρωταγωνίστριες ζητούν από τον Ψαθά µια θεατρική µεταφορά της 

Σουσούς –ακόµα και η Μαρίκα Κοτοπούλη– και δεδοµένου ότι ο Ψαθάς είχε ήδη το πρώτο του θεατρικό 

έργο, «Το Στραβόξυλο», να γνωρίζει τεράστια επιτυχία στο θέατρο, η Κυρία Κατερίνα µε τον κορυφαίο 

Αιµίλιο Βεάκη στον ρόλο του Παναγιωτάκη και τον Σπύρο Μουσούρη ως Καντακουζηνό, ανεβάζει τελικά 

τη «Μαντάµ Σουσού» στο θέατρο, το καλοκαίρι του 1942, γραµµένη από τον Ψαθά, στο θερινό θέατρο 

«Κατερίνας», στην πλατεία Βικτορίας και γίνεται χαλασµός. Τη σκηνοθεσία υπογράφει ο Γιαννούλης 

Σαραντίδης και τα σκηνικά ο Γιώργος Βακαλό. Εκτός από την Κατερίνα, τον Βεάκη και τον Μουσούρη, 

τους υπόλοιπους ρόλους ερµηνεύουν: Χριστίνα Καλογερίδου (Κυρά Κατίνα), Τίτος Βανδής (Σωφέρ), 
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Νίκος Χατζίσκος (Κοκό), Ασπασία Παπαθανασίου (Μια κυρία του Κολωνακίου), Δήµος Σταρένιος (Λεό), 

Θόδωρος Μορίδης (Σταθόπουλος), Τζόλυ Γαρµπή (Κυρία Ζαφειρίου), Τίτος Φαρµάκης (Αρχαιολόγος), 

Σµαράγδα Βεάκη (Κυρία Αλεπούδη), Κώστας Οικονοµίδης (Τεό), Νίκος Ζωγράφος (Τζων Τριφύλλης) 

κ.ά.  

Σε ένα γράµµα του, ο κορυφαίος Έλληνας ηθοποιός του 20ου αιώνα, Αιµίλιος Βεάκης, προς τον Δηµήτρη 

Ψαθά, στις 10.7.1941 σηµειώνει: «Αυτή η τραγική ύπαρξη, η Σουσού σου, αυτός ο θηλυκός Δον 

Κιχώτης, ο καθάρια Ρωµαίικος, είν’ ένα τεράστιο κωµικοτραγικό σύµβολο της µικροαστι-κής 

µεγαλοµανίας του λαού µας, µεγαλοµανίας που περικλείνει όλες τις αιτίες και τις βαθύτερες αφορµές της 

τραγικής του µοίρας. Και ακόµα το µπάσιµο της Σουσούς µέσα στη λεγόµενη αριστοκρατία µας, που, 

κατά το πλείστο, από Σουσούδες αρσενικές ή θηλυκές αποτελείται, µα µε ψυχή κατώτερη πολύ απ’ τη 

δική της, είναι µέσα στο υπέροχο βιβλίο σου η κλασικότερη σάτιρα, που θα µπορούσε να γραφτεί για τη 

γελοία και δυστυχισµένη αυτή τάξη, που το σάρωµά της κάποτε θα σηµάνει τη δόξα εκείνων που τη 

γνώρισαν τόσο βαθιά και τόσο σοφά τη σατίρισαν όπως εσύ. Γράφεις στον πρόλογό σου να προσέξουν 

το γνώρισµα του εαυτού τους οι αναγνώστριές σου. Γιατί όχι κι οι αναγνώστες σου; Πόσους αρσενικούς 

Σουσούδες δεν βλέπουµε τάχα κάθε µέρα ακόµα και σ’ αυτούς τους καλλιτεχνοφιλολογικούς κύκλους 

µας; Εγώ υπόφερα τραγικά από έναν τέτοιο αρσενικό Σουσού ως τα προχτές: αν αντικαταστήσεις τα 

φασαµέν µε µιαν εγγλέζικη πίπα, δεν έχεις τάχα µπρος σου τον... Μπαστουνόπουλον, και µαζί µ’ αυτόν 

ολόκληρο το κράτος της 4ης Αυγούστου;».  

Αυτή η τραγική ύπαρξη, η Σουσού σου, είν’ ένα τεράστιο  

κωµικοτραγικό σύµβολο της µεγαλοµανίας του λαού µας  

που περικλείνει όλες τις αιτίες της τραγικής του µοίρας. 
 

Η τεράστια βέβαια επιτυχίας της Κυρίας Κατερίνας µε τη «Μαντάµ Σουσού» και µάλιστα στην καρδιά της 

Κατοχής, έκανε πολλές πρωταγωνίστριες να θέλουν να ενσαρκώσουν τη θρυλική πυργοδέσποινα του 

«Μπύθουλα» κι εκτός από την Κυρία Κατερίνα που ξανάπαιξε κυρίως σε περιοδείες πολλές φορές τη 

Σουσού, θα έπρεπε να σηµειώσουµε τη Μαίρη Αρώνη, που έπαιξε πολλές φορές τον ρόλο σε 

περιοδείες, να πούµε για τα ανεβάσµατα του έργου στην Ελλάδα, την Κύπρο, την Αίγυπτο –τότε που 

υπήρχε ακµάζων Ελληνισµός στην Αίγυπτο– αλλά και στις ΗΠΑ.  

Η τελευταία Μαντάµ Σουσού στο θέατρο είχε τη µορφή της Άννας Παναγιωτοπούλου (έως την παρούσα 

παράσταση του ΚΘΒΕ) το 1998 στο Θέατρο Βρετάνια, σε σκηνοθεσία Βαγγέλη Θεοδωρόπουλου και 

µουσική Διονύση Τσακνή, µε τον Σταύρο Παράβα ως Παναγιωτάκη και τον Νίκο Γαλανό ως Μηνά 

Καντακουζηνό… 

Το 1948 ο, σε βρεφική ηλικία ακόµα, ελληνικός κινηµατογράφος, απευθύνθηκε επίσης στη «Μαντάµ 

Σουσού» για να προσελκύσει το λιγοστό ακόµα τότε κοινό του και µια ταινία σε παραγωγή της ΜΕΓΑ 

ΦΙΛΜ και σκηνοθεσία –για πρώτη και τελευταία φορά στο σινεµά– του εξαιρετικού θεατρικού σκηνοθέτη 

Τάκη Μουζενίδη και µε το ιδανικότερο ίσως καστ για τη Σουσού, όλων των εποχών: Μαρίκα Νέζερ ως 

Σουσού, Βασίλης Λογοθετίδης ως Παναγιωτάκης και Γιώργος Παππάς ως Καντακουζηνός. Δίπλα τους 

µερικοί νέοι τότε ηθοποιοί όπως ο Μίµης Φωτόπουλος, ο Ντίνος Ηλιόπουλος και η Ελένη Χατζηαργύρη, 

ενώ τη µουσική υπέγραφε ο Κώστας Γιαννίδης και το σενάριο ο Νίκος Τσιφόρος. Ήταν µια καλή 

παραγωγή για τα µέτρα της εποχής, είχε κι επιτυχία για τα µέτρα πάλι της εποχής, αλλά δυστυχώς η ίδια 

η εποχή µε την πρωτόγονη ακόµη τεχνική της στο ελληνικό σινεµά µάλλον την αδίκησε.  
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Το 1950 το ραδιόφωνο είχε πολύ περισσότερη δύναµη από αυτή που έχει σήµερα η τηλεόραση κι έχει 

ήδη αρχίσει η συνήθεια των ραδιοφωνικών σήριαλ, τα οποία συνήθως προσέφεραν διαφηµιστικές 

εταιρείες. Ένα από αυτά τα ραδιοφωνικά σήριαλ ήταν και η «Μαντάµ Σουσού» σε ραδιοσκηνοθεσία του 

Μήτσου Λυγίζου και µε εξαιρετική Σουσού τη Γεωργία Βασιλειάδου. 

 

Ο ελληνικός κινηµατογράφος, απευθύνθηκε στη «Μαντάµ 

Σουσού»  

για να προσελκύσει το λιγοστό ακόµα τότε κοινό του µε το  

ιδανικότερο ίσως καστ για τη Σουσού, όλων των εποχών. 

 
Το 1972 η «Μαντάµ Σουσού» πήρε την άγουσα για την, νέα ακόµα, ελληνική τηλεόραση κι ένα σίριαλ 65 

επεισοδίων για την τότε ΥΕΝΕΔ σε σενάριο του ίδιου του Ψαθά, που έκανε και την επιλογή των 

ηθοποιών και παραγωγή του έµπειρου στο είδος Γιώργου Ράλλη, είχε πολύ µεγάλη επιτυχία µε Σουσού 

την Άννα Παϊταζή, Παναγιωτάκη τον Ιάκωβο Ψαρά και Καντακουζηνό τον Δηµήτρη Καλλιβωκά. Σε µια 

συνέντευξή του τότε στον «Ταχυδρόµο», στον Νίκο Αναστασόπουλο, ο Μήτσος Λυγίζος, σκηνοθέτης 

της σειράς, δήλωνε: «Η Μαντάµ Σουσού δεν είναι µια αστεία καρικατούρα όπως ορισµένοι είχαν 

επιχειρήσει να την ερµηνεύσουν, παρασυρµένοι ίσως από τα σκίτσα του Φωκίωνα Δηµητριάδη. Είναι 

χαρακτήρας πολύπλευρος, δραµατικός ίσως στη θεληµατική αποµόνωσή του, αναγκασµένος να ζει 

µέσα στον κυκεώνα των ψευδαισθήσεών του. Ο Ψαθάς δεν ήθελε να τη διακωµωδήσει. Την αγαπούσε 

και την κατανοούσε, όπως και όλους άλλωστε τους ήρωές του. Γι’ αυτό και ήταν απόλυτα 

ικανοποιηµένος από την τηλεοπτική ερµηνεία του έργου του». 

Και βέβαια το 1982 στην ΕΤ2 η Μαντάµ Σουσού πήρε σάρκα και οστά από την Άννα Παναγιωτοπούλου, 

σε σκηνοθεσία του Θανάση Παπαγεωργίου, ο οποίος έπαιξε και τον Παναγιωτάκη, και τον Άγγελο 

Αντωνόπουλο ως Καντακουζηνό. Η σειρά δεν είναι µόνο ότι είχε πολύ µεγάλη επιτυχία, είναι και ότι 

ευτυχώς διασώθηκε και παίχθηκε και παίζεται συχνότατα από το κρατικό µας κανάλι. Γι’ αυτή τη δουλειά 

του ο έµπειρος Θανάσης Παπαγεωργίου είχε δηλώσει: «Ο χαρακτήρας της Σουσούς είναι γεµάτος 

ανασφάλεια µια που την ασφάλεια την έχει τοποθετήσει στον πλούτο. Ονειρεύεται το Κολωνάκι, όχι για 

να καλοπεράσει, αλλά για να σιγουρευτεί, για να καταξιωθεί κοινωνικά. Η Σουσού είναι για µένα πάντοτε 

επίκαιρη. Σουσουδισµός υπήρξε, υπάρχει και θα υπάρχει στην κοινωνία µας». 

 

Η Σουσού είναι για µένα πάντοτε επίκαιρη. Σουσουδισµός  

υπήρξε, υπάρχει και θα υπάρχει στην κοινωνία µας. 
 

Αντίθετα µε πολλά έργα των ανθρώπων που υπηρετούσαν τότε το λεγόµενο «ελαφρό» θέαµα, που 

µόνο ελαφρό δεν ήταν βέβαια, η «Σουσού» γνώρισε πολύ µεγάλη αποδοχή και από κριτικούς και 

πνευµατικούς ανθρώπους. Ο Γρηγόριος Ξενόπουλος: «Αν όχι και µοναδικό, τουλάχιστον σπανιότατο, Η 

«Μαντάµ Σουσού» του κ. Δ. Ψαθά πρωτοδηµοσιεύτηκε σ’ ένα εβδοµαδιαίο περιοδικό, κι είχε τέτοια 

επιτυχία κι έκανε τέτοια φήµη, ώστε κατόπιν που βγήκε και σε βιβλίο έγινε ανάρπαστο. Σήµερα, η 

ηρωίδα του κ. Ψαθά είναι πασίγνωστη και δηµοφιλέστατη. Την ξέρουν, την αναφέρουν ακόµα κι εκείνοι 
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που δεν εδιάβασαν το µυθιστόρηµά της. Κι εγώ τό ’χα καύχηµα πως ζωντάνεψαν µερικά πρόσωπα από 

βιβλία µου, κι εγώ νόµιζα πως άκουγα συχνά «είναι τύπος Φωτεινής Σάντρη» ή «είναι τύπος Παναγή 

Βιολάντη». Αλλά, ήταν αυταπάτη! Μόνο τη Μαντάµ Σουσού ακούω αληθινά κάθε µέρα, κάθε ώρα, κι 

από κάθε λογής ανθρώπους. Ένα πρωί, στο Ζάππειο –γεγο-νός– εµφανίστηκε κάποιο ζευγάρι. Η κυρία 

φορούσε µικρό καπελάκι µε φτερό κι είχε τη µύτη λιγάκι σηκωµένη. Την είδαν κάτι παιδιά που 

ηλιάζονταν στους πάγκους κι εφώναξαν µε γέλια «Να η Μαντάµ Σουσού!».  

Η κυρία τότε είπε: «Για µένα το λένε!». Και πιάνοντας τον άντρα απ’ το µπράτσο, αποµακρύνθηκε 

γελώντας κι η ίδια. Τέτοια δηµοτικότητα δεν την αξιώθηκε ποτέ δικό µου πρόσωπο, ούτε άλλο 

συγχρόνου συγγραφέα. Το βιβλίο είχε όλη την έκτακτη αυτή επιτυχία γιατί ο τύπος της ηρωίδας του είναι 

γενικός, καθολικός. Δεν υπάρχει ίσως γυναίκα που να µην έχει µέσα της πολλή ή λίγη Μαντάµ 

Σουσού!... Ο αναγνώστης του κ. Ψαθά αναγνωρίζει την ηρωίδα του σε όλες σχεδόν τις γυναικείες 

γνωριµίες του...».  

 

Ο Ψαθάς επέτυχε κάτι, που ελάχιστοι µέχρι στιγµής, όχι 

µονάχα ευθυµογράφοι, γενικότερα κατάφεραν στη χώρα 

µας: Να πλουτίσει  

τη λογοτεχνία µας µ’ έναν ζωντανό ανθρώπινο τύπο.  
 

Ο έγκυρος κριτικός του «Βήµατος» Βάσος Βαρίκας, έγραφε στις 3 Νοεµβρίου του 1950: «Ο Ψαθάς 

επέτυχε κάτι, που ελάχιστοι µέχρι στιγµής, όχι µονάχα ευθυµογράφοι, γενικότερα κατάφεραν στη χώρα 

µας: Να πλουτίσει τη λογοτεχνία µας µ’ έναν ζωντανό ανθρώπινο τύπο. Και µονάχα η σύλληψη και η 

δηµιουργία της «Μαντάµ Σουσούς» αρκεί, νοµίζω, να εξαφανίσει οποιαδήποτε αµφιβολία σχετικά µε την 

αξία του πεζογραφικού ταλέντου που διαθέτει ο κ. Ψαθάς». 

 

Ο Ψαθάς έδωσε µέσα στη θολή προπολεµική ατµόσφαιρα  

το πρώτο ράπισµα σε µια πάσχουσα τάξη, µε τη βεντάλια 

της πυργοδέσποινας του Βούθουλα. 
 

Ενώ ο Γιώργος Χατζίνης στη «Νέα Εστία» τον Απρίλιο του 1947 σηµειώνει: «Η Μαντάµ Σουσού δεν 

είναι µία συνισταµένη των τάσεων και των αδυναµιών µιας σηµαντικής µερίδας της κοινωνίας, 

τραβηγµένη ως το κωµικό, το εκπληκτικό και το παράδοξο... Ο τύπος αυτός είναι τόσο γεµάτος από 

ζωή, ώστε όλη η γενναία δόση υπερβολής µε την οποία προβάλλεται, ν’ απορροφιέται χωρίς κόπο και 

να µετουσιώνεται σε δηµιουργία…».  

 

Ο Γ. Μακρής στον «Νεολόγο Πατρών» στις 29.7.1951 δίνει τη δική εκδοχή για την πυργοδέσποινα του 

Βούθουλα: «Με τη Μαντάµ Σουσού ο Ψαθάς έδωσε µέσα στη θολή προπολεµική ατµόσφαιρα το πρώτο 

ράπισµα σε µια πάσχουσα τάξη, µε τη βεντάλια της πυργοδέσποινας του Βούθουλα». 

 

Και φυσικά µην ξεχάσουµε, σε αυτή τη µικρή επιλογή από τα άπειρα κοµµάτια που έχουν γραφτεί για 

την αθάνατη ηρωίδα του Ψαθά, αυτά που έγραψε ο πρύτανης των Ελλήνων χρονογράφων, Παύλος 

Παλαιολόγος στο «Ελεύθερον Βήµα» στις 21.6.1942, σε ένα κοµµάτι του µε τίτλο «Το µυστικό της 
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Σουσούς»: «Σε τι οφείλει την τόση συρροή θεατών αυτή η Σου-σού, που µέσα σε λίγα χρόνια έγινε 

µορφή πανελ-λήνια; Τροµάζετε να βρείτε µια καρέκλα. Κόσµος πάσης µορφής. Και δεν είναι µόνο η 

τάξη στην οποία την κατήντησε ο πλούτος της. Καθυστερηµένος θεατής της κωµωδίας του κ. Ψαθά 

προσπαθώ να λύσω το µυστήριο της εφόδου στο ταµείο του θεάτρου της Πλατείας Κυριακού. Είναι η 

εξαιρετική δηµοτικότης που απέκτησε η µαντάµ του Μπύθουλα; Είναι το χοντρό γέλιο µε το οποίο, στον 

τόπο αυτό της θλίψεως, ευεργετεί ο κ. Ψαθάς τους θεατές και τους αναγνώστες του; Είναι η περιέργεια 

του κοινού να δει την Κυρία Κατερίνα σε µια κωµωδία πλούσιου γέλιου, στην οποία για πρώτη, νοµίζω, 

φορά δοκιµάζει τις πολύµορφες δυνάµεις της; Είναι η επιθυµία να γνωρίσουν έναν καλλιτέχνη του 

αναστήµατος του Βεάκη, τραγικό βασιλέα των Θηβών χτες, Παναγιωτάκη στη συνοικιακή αυλή σήµερα; 

Θα είναι κι αυτά. Υπάρχει όµως κι ένας ακόµα παράγων πολύ ισχυρότερος. Ο κράχτης που 

συγκεντρώνει τα πλήθη βρίσκεται σ’ εµάς τους ίδιους. Σε κοινωνία νεοσύστατη όπως η δική µας, που 

µέσα σ’ εκατόν είκοσι χρόνια εδηµιούργησε τόσο τεράστιες αποστάσεις, ώστε νά ’χει τον Βούθουλα και 

το Κολωνάκι της, πώς µπορούσε να µην σχηµατιστεί ατµόσφαιρα Σουσουδισµού; Κάποια Σουσού κατά 

έναν τρόπο όλο και θα κρύβεται µέσα µας. Μια Σουσού που, όταν βρίσκεται στην αφετηρία της –

υπόγειο, τσόκαρο και κρεµµύδι– ατενίζει το τέρµα των ονείρων της κι όσο δεν φτάνει σ’ αυτό, το 

λαχταρά, αλλά συγχρόνως το δυσφηµεί και το ειρωνεύεται. Όταν δε η µοίρα την ευνοήσει, όπως η µοίρα 

ευνόησε τη Σου-σού, τότε είτε το θέλει είτε όχι, οι σκέψεις, οι αναµνήσεις, οι φόβοι, οι νοσταλγίες, 

κάποτε στρέφονται προς το σηµείο της εκκίνησης.  

 

Αν εξαιρέσετε, είκοσι, τριάντα, πενήντα ονόµατα που έχουν να επιδείξουν παλιές περγαµηνές ευγενείας, 

σε κάποιο Βούθουλα πρέπει ν’ αναζητήσετε το λίκνο της λοιπής αριστοκρατίας. Κάντε πως ξύνετε λίγο 

τον καλό µας κόσµο. Πριν φτάσετε στην τρίτη γενιά, θα προσκρούσετε στη γκλίτσα και στο τσαρούχι του 

προπάτορος. Σ’ αυτό αποδίδω τη συρροή των θεατών. Όσοι µεν δεν τα κατάφεραν να ξεφύγουν από 

την αυλή βλέπουν µε χαιρεκακία τη γελοιοποίηση της Σουσούς και ευφραίνονται. Όσοι πάλι έχουν 

αποκτήσει φράκο, µέγαρο, λιµουζίνα –τι άλλο χρειάζεται για να µπείτε στη χορεία των εγχωρίων 

αριστοκρατών– πηγαίνουν στο θέαµα µε την υποσυνείδητη διάθεση να ανατρέξουν στις παλιές σελίδες 

της προσωπικής τους ιστορίας... Γιατί να κρυβόµαστε; Η Σουσουδοπληξία αποτελεί κατάσταση. 

Σουσουδοφέρνει κατά έναν τρόπο το µεγαλύτερο µέρος του πληθυσµού µας κι έρχεται –αλίµονο– ώρα, 

ώρα κακιά, που «πριν αλέκτωρ φωνήση» απαρνούµαστε το παρελθόν και αγωνιούµε από τον φόβο 

µήπως αποκαλυφθεί η ταπεινή µας Βηθλεέµ, όπου είδαµε το φως της ζωής, και είµαστε έτοιµοι να 

κατεδαφίσουµε τον Μπύθουλα για να µην αποκαλυφθεί το επάγγελµα του µπαµπά, και κρύβουµε από 

τους ξένους µας τον παππού για να µην προδώσει η εµφάνισή του τα περασµένα, και δασκαλεύουµε τη 

µαµά για να µην µας εκθέσει η φλυαρία της στον κόσµο των καλεσµένων µας...».  

 

Σε κοινωνία νεοσύστατη όπως η δική µας, που µέσα σ’ εκατόν 

είκοσι χρόνια εδηµιούργησε τόσο τεράστιες αποστάσεις, ώστε νά 

’χει τον Βούθουλα και το Κολωνάκι της, πώς µπορούσε να µην 

σχηµατιστεί ατµόσφαιρα Σουσουδισµού; 
 

Όµως όσο κι αν ασχολήθηκαν σηµαντικοί άνθρωποι µε αυτόν τον χαρακτήρα-φαινόµενο, το θέµα είναι 

ότι ένας ολόκληρος λαός, εδώ κι 73 χρόνια, ασχολείται, αγαπάει, σχολιάζει, διασκεδάζει, γελάει, 

συµπονάει αλλά και συγχρόνως απεύχεται στο να της µοιάσει και αυτό τελικά είναι το πιο σηµαντικό, 

αυτή είναι η δύναµη κι επιτυχία της αγέραστης Σουσούς. Αυτή είναι η δύναµη κι η επιτυχία του Δηµήτρη 
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Ψαθά. Τόσες δεκαετίες, στο πέρασµα των οποίων ο κόσµος έχει αλλάξει, κι όχι µόνο µία φορά, 

αποδεικνύεται περίτρανα πως µπορεί οι αποστάσεις να µίκρυναν, οι άνθρωποι να άλλαξαν, το χρήµα να 

άλλαξε πολλές φορές χέρια και τα συναισθήµατα και οι αντιδράσεις των ανθρώπων να έχουν εξελιχθεί, 

ακόµα και σήµερα που ο κόσµος αλλάζει µε αστραπιαία ταχύτητα και καταρρέουν όλα όσα θεωρούσαµε 

σίγουρα και σταθερά…, ακόµα και σήµερα υπάρχει µια θέση για τη Μαντάµ Σουσού, και θα υπάρχει όσο 

θα υπάρχει η τεράστια απόσταση µεταξύ Βούθουλα και Κολωνακίου… 


